談到文學改編作品中最令人失望的案例,Netflix的《巫師》(The Witcher)絕對榜上有名。這部曾經前景看好的奇幻劇集在四季的發展中逐漸走樣,逐漸遠離了原著精神。如今,真人版《航海王》(One Piece)的爆紅成功,再次喚起了《巫師》粉絲心中的挫折感。
雖然兩部作品的原著材料截然不同,但《航海王》和《巫師》都是改編自全球知名奇幻作品的真人版影視劇。然而,Netflix對這兩個項目的執行方式和創意理念卻相差天地之遠。一部自信而清晰地擁抱自己的根源,另一部則常常對自己想講述的故事感到迷茫。
隨著真人版《航海王》第二季再創佳績,安傑伊·薩普科夫斯基(Andrzej Sapkowski)原著小說的讀者們再次提出了令人尷尬的問題:如果Netflix能夠如此有效地詮釋《航海王》這樣一個古怪且特效密集的世界,那麼它對薩普科夫斯基那部更加貼近人性、角色導向的《巫師》傳奇為何會改編失敗呢?
有一個重要且顯而易見的原因,能解釋為什麼Netflix真人版《航海王》的成功讓《巫師》的改編更顯得痛苦。在兩部原著中,《航海王》本應是難得多的適應對象。
從純視覺角度來看,《航海王》一直都是風險更高的故事。無論在遊戲還是小說中,《巫師》都運作在熟悉的劍與魔法空間裡——城堡、怪物和中世紀的粗糲感。相比之下,《航海王》則沈浸於富有彈性的物理世界、活著的骷髏、人獸混合體和源自魔幻果實的超凡力量。
將這種高度誇張的漫畫邏輯翻譯成令人信服的真人形象不僅是一個巨大的特效挑戰,還需要充分的信心相信陌生於《航海王》漫畫的觀眾會欣然接受這個世界的怪誕性。正如該劇的成功所證明的,他們確實做到了。《巫師》遠非典型奇幻,但在美學方面,它更貼近觀眾的預期。
從蒙基·D·路飛(Iñaki Godoy)在Netflix《航海王》中首次在戰鬥中伸展肢體的那一刻起,差異就變得顯而易見。他的橡膠質地故意帶有卡通感,但該劇完全致力於使其感覺切實可觸。與此同時,利維亞的傑洛特(Henry Cavill/Liam Hemsworth)存在於一個遠更傳統的奇幻框架中——電視已經舒適地處理這類故事數十年了。然而,在這兩部中,《航海王》反而更尊重其原著材料。
當涉及潛在的敘事挑戰時,《巫師》改編的難度與《航海王》之間的差距更加驚人。安傑伊·薩普科夫斯基的傳奇跨越九部核心著作,並以1999年的《湖邊的女士》(The Lady of the Lake)達到明確的時間線結論。路線圖是完整的。角色弧線、政治轉折和主題收尾已經為長篇故事奠定了結構基礎。按季逐季改編的計劃幾乎可以自動制定。
另一方面,尾田榮一郎(Eiichiro Oda)的《航海王》漫畫則完全相反。這是一部持續數十年週刊連載的漫畫,不斷引入新的島嶼、派系和力量體系。沒有完整的終點,沒有嚴密的三部曲結構,也沒有傳統的節奏韻律可以依靠。
然而令人驚訝的是,Netflix真人版《航海王》將這種散漫性轉化為乾淨、以角色為中心的季度弧線。八集的篇幅感覺目的明確而非倉促。情感節點落到位。背景故事得以呼吸。真人版在從未設計成結構化電視劇的材料中找到了凝聚力。而與此相反,步調問題是Netflix《巫師》改編最大的投訴之一。
當考慮到《巫師》團隊擁有多少比較創意自由度時,《巫師》相比《航海王》的失敗就更難以忽視。《巫師》小說只是選擇性地描述人物和地點,為設計師和編劇留下了廣闊的詮釋空間。除了關鍵的象徵性元素外,《巫師》電視劇有空間定義自己獨特的視覺身份。
《航海王》則靈活性遠低。漫畫和動畫已經確立了確切的輪廓、色彩調板、服裝和生物設計。偏離太遠會冒著疏遠粉絲的風險,但嚴格遵循準確性則可能看起來荒誕。該劇不知何故巧妙地駕馭了這個矛盾,既尊重了藍圖又適應了物理現實。考慮到這些障礙,《航海王》在《巫師》失敗的地方成功,已不止是令人驚訝。這對原著書迷或其他觀眾來說都是令人沮喪的。
圍繞Netflix《巫師》電視劇最大聲的批評之一,一直是它與原著材料的尷尬關係。粉絲們的挫折感和多份幕後報導描繪出了一個對改造傳奇比忠實翻譯更感興趣的編劇室。
這種方式與Netflix對真人版《航海王》的方式形成鮮明對比。其創意團隊始終將漫畫的語調、主題和角色動態視為應該保留的優勢,而非需要現代化的障礙。情感誠懇和古怪幽默得以保持,而非被磨平。
這種差異之所以重要,是因為安傑伊·薩普科夫斯基的作品和理念已經在多個媒介中證明了自己。《巫師》小說是國際暢銷書。CD Projekt Red獲獎的遊戲改編進一步擴大了受眾範圍。成功的基礎堅實牢固。
換句話說,Netflix的難題早已解決。他們擁有一個經過驗證、顯然與那些以文學或視頻遊戲形式接觸過它的人產生共鳴的故事。他們所需做的就是將《巫師》的敘事改編成多季電視劇。將那個故事呈現為真人形象需要的是用心和關注,而非重新創造。相反,頻繁的偏離造成了語調不一致和長期弧線的碎裂。
諷刺的是,《航海王》有更明顯的理由保持保守。漫畫的誇張風格和富有彈性的邏輯本可被淡化以符合主流舒適度。相反,真人版《航海王》傾向於擁抱自己的身份。那些創意冒險得到了回報。相比之下,《巫師》規避的風險現在顯得更加刺眼。
《航海王》的決定性優勢一直是尾田榮一郎的親身參與。這位原創作者與Netflix密切合作,審閱劇本,據報導對重大創意決定擁有批准權。他的指紋遍布改編作品的語調和角色完整性。
這種參與帶有巨大的分量。尾田榮一郎比任何人都更了解他世界的情感架構,以及為什麼它有這麼多粉絲——這來自於數十年與他們的互動。他的指導確保真人版系列捕捉到了其世界的靈魂。